Bab 4: Hidup Berjiran









“Kita pindah ajelah ya.” Aku memberikan cadangan.
“Mana nak cari rumah?” Tanya Hamdan beriya-iya.
“Nanti kita carilah. Bukan tak best duduk sini, cuma susah pasal bilik air aje.”

Tidak genap sebulan berada di Jelutong, kami berhasarat mencari rumah yang lebih selesa, tetapi dengan keadaan baharu nak belajar hidup, mencari rumah untuk disewa agak sukar di Georgetown. Kalau ada pun harga sewanya memang tinggi. Tapi berkat usaha Ayi, salah seoradng rakan satu batch mencadangkan sebuah rumah di Taman Abidin Pulau Pinang ada untuk disewa. Kami berbincang tentang siapa yang harus ditambah untuk mengurangkan bayaran sewa bulanan.

“Siapa lagi yang nak ikut, Dan?”
“Kita berempat, lepas tu Zack dan Ayi. Jadi enam orang semuanya.”
“Aku, Hamdan dengan Ayi satu bilik. Hamdan, Said dengan Men satu bilik.”

Kami akhirnya akur dan bersetuju untuk berpindah, dengan sewa yang agak tinggi di Pulau Pinang, tetapi dengan adanya enam orang tidaklah membebankan sangat. Maka tanpa fikir panjang, kami setuju untuk duduk serumah. Flat Abidin di Jalan Perak bersebelahan Jalan P Ramlee, rumah kelahiran P Ramlee.

Selepas bersetuju dan membayar deposit rumah yang semuanya diuruskan oleh Ayi, kamipun berpindah ke rumah tersebut. Apabila menyebut pasal flat bermaksud rumah bertingkat atau rumah pangsa dua bilik, satu bilik air, satu ruang dapur dan satu ruang hall. Oleh sebab badan kami munggil dan comel aje, maka kelibat enam orang dalam rumah tidak pernah menyesakkan. Rumah kosong, tanpa katil, tilam, almari, dapur, menjadikan kami memulakan hidup di rumah bujang dengan perpindahan yang kedua sejak berada di Pulau Pinang. Dengan duit bekalan mak dan bak yang tidak seberapa, kami membeli beberapa keperluan seperti katil tingkat, tilam dan bantal serta keperluan dapur yang baharu kerana kami berhasrat menggunakan dapur gas berbanding dapur elektrik sebelum ini.

“Hangpa mai dah. Baguih. Baguih.”
“Ni Encik Che Rose, seorang guru dan ini Puan Johara Bee, isteri Encik Che Rose.”Ayi memperkenalkan kami kepada mereka.
“Tak perlulah hangpa nak panggil kami encik puan bagai. Panggil saja abang dan kakak saja no.”
“Alamak pekatnya.”


Dalam tempoh tidak sampai sebulan, kami terpaksa belajar secara instant beberapa perkataan asli utara yang pure dan begitu asing buat kami warga selatan. Aku, Hamdan, Said, Zack asal dari Johor, Ayi dari Selangor dan Men pulak dari Sungai Petani Kedah. Men sahajalah harapan kami untuk menterjemah perkataan-perkataan utara yang asing bagi kami. Men ni pun loglaq juga kadang-kadang dia pekena kami, istilahnya pedajai (pedajal). Hang ingat no Men, you make me one, I’ll make you thousand. Selepas sebulan kami duduk serumah di Jelutong dengan pelbagai kerenah, masing-masing mula menunjukkan belang di hidung. Men ni sebenarnya pelawak, suka pekena orang, namun dia baik. Kami sayang dia sebab apa? Sebab kalau dia balik Sungai Petani, Kampung Sungai Layar dia tu, pasti bawa balik makanan. Mana tak sayang kat dia, lagipun adik dia comel, tak kisahlah walaupun masa tu adik dia masih tadika. Aku nak bela. Tapi sampai sekarang Men tak berani beri kami usik adik dia.

“Kalau sepuluh sen tu kat sini panggil sekupang. Tapi kalau 10 kupang tu tak payah lah hangpa panggil sepuluh kupang no.”
“Hak tu kami tau la, Men oi. Hak tu panggil seringgit.”.
“Baguih. Baguih, kalau lima sen nak panggil apa?
“Krik…krik…”

Kalau bab belajar bahasa utara ni, memang riuh kami dibuatnya, tapi loghat utara ni  pelik sikit, kalau kucing dipanggil kucin, kalau basikal dipanggil gerek, kalau selipar kenapa tak panggil selipaq atau selipak, tapi dipanggil selipar juga. Yang tu Men pun tak tau nak jawab.

“Hangpa dah makan ke belum ni?” Tanya Kakak Johara
“Belum makan lagi kakak, baru balik ni. Kami cadang nak masak.”

“Ha, ni ada kari ikan. Hangpa makan la na.”


Hamdan, memang suka melayan abang dan kakak sebelah. Aku tak pasti Hamdan sebut terima kasih atau tidak pada Kak Johara dengan pemberiannya tadi. Kari kepala ikan merah. Mak ai, Tentu sedap kari ni, apatah lagi yang memasaknya Penang mari, anak Mami. Tengah hari tu kami masak nasi sahaja kerana dapat lauk sedap dari rumah sebelah. Kalau hari-hari macam ni memang bagus tapi kami tak boleh mengharapkan pemberian orang sahaja. Asam pedas perlu dimasak juga sebagai melepaskan rindu makan di kampung.


“Abang Dan, tak nak kenalkan kawan-kawan Abang Dan ka kat kami?”
“Oh, Muni. Dari mana ni Muni?” Tanya Hamdan.
“Kami pi tuisyen tadi, perkenalkan ini Zurin dan yang ini Ani.”


Ulat Bulu dah naik daun… Macam dalam filem P Ramlee. Kami gelak sama-sama. Ini abang Inu, ini abang Jamil, ini abang Said, ini abang Zack dan ini abang Ayi.

“Abang Ayi tak payah bagitau. Kami kenal dah.”

Muni dan rakan-rakannya gelak-gelak kecil dan berlari-lari anak terus masuk ke rumah. Rumah Muni ni sebelah rumah kami aje. Munilah anak Kakak Johara dan Abang Che Rose. Walaupun kami ni beza umur tapi tak jauh pun bezanya. Aku, Dan, Said berumur 19 tahun, Ayi dan Men tua sedikit dan Zack tua banyak. Kalau dibandingkan beza umur aku dengan Muni dan rakan-rakannya yang masih bersekolah tu berbeza dua atau tiga tahun sahaja. Masa itu mereka tingkatan empat, aktif dalam kokurikulum dan Muni tu orang kuat Kadet Polis, dan Alhamdulillah sekarang bergelar Datin Muni dan suaminya tentulah abang PDRM. Dari gelak-gelak mereka tu, aku yakin mereka melting dengan kami. Abang-abang hensem sebab tu kami layan baik-baik mereka. Selain Zurin, Ani ada seorang lagi rakan mereka June. Kami ni kadang-kadang terhibur juga dengan keletah mereka. Tapi yang ketara salah seorang daripada mereka tu sangat rapat dengan salah seorang daripada kami dan salah seorang kami merupakan crust salah seorang daripada mereka juga. Tak boleh bagitau, itu semua rahsia kami.

Dengan jiran tetangga, hubungan kami memang baik. Berani hangpa nak jadi taiko kat situ. Semua kami panggil mami. Seronoknya tinggal di Flat Abidin ni time hujung minggu kami Sabtu dan Ahad. Mula pukul 9 pagi flat sudah riuh rendah dengan mesyuarat tingkap. Kali pertama kami berasa janggal juga tapi lama kelamaan kami sudah biasa. Persatuan ibu-ibu suri mula bersembang pukul 9 pagi. Rasanya bukan pada hari Sabtu dan Ahad sahaja, hari-hari yang lain juga mereka bersembang dengan keadaan yang sama.

“Iṉṟu nīṅkaḷ eṉṉa camaikkiṟīrkaḷ?”
“Mīṉ kaṟi”
 
Hangpa faham tak? Kami pun tak faham. Tapi kami buat-buat faham. Akhirnya kami faham.  Seronoknya bermula pukul 9 pagi mereka mula mengeluarkan senjata di luar pintu rumah masing-masing. Oleh sebab rumah kami berhadapan, maka kami dapat melihat dengan jelas apa yang mami-mami semula buat. Senjata mereka ialah batu giling, cili kering dan segala rempah dan bahan untuk digiling. Hari-hari mereka akan memulakan aktiviti yang sama tepat pukul sembilan.

Kruk Kruk Kruk
Kruk Kruk Kruk

Tepat pukul 10.30 pagi aktiviti menggiling berhenti. Sebentar selepas itu, bau harum daun kari ditumis dalam kuali. Apabila segala rempah dan bahan mula diadun di dalam kuali ataupun periuk, bau satu Flat Abidin tu sangat harum. Bau setiap sudut sama. Mesti rempah dan resipinya sama. Masak kari. Sebab itu kalau tinggal di Pulau Pinang atau panggilannya tanjung, kalau tak makan kari memang tak sah. Kehebatan orang tanjung mestilah pandai masak kari. Sebab itu Nasi Kandar yang terbaik ialah rempah kari asli yang dibuat sendiri dengan sukatan dan resepi rahsia keluarga turun temurun. Masak kari tanpa santan itulah spesialiti mereka. Mami kami lapar dan rindu suasana itu di Flat Abidin. Inilah indahnya duduk sebelah rumah Mami, dan anak perempuan kepada mami akan dipanggil Combi, tapi Muni kami taklah panggil Combi tapi kami panggil dia ‘Sis’.
Oleh sebab selalu mendapat makanan dari Kak Johara dan disebabkan selalu bergilir-gilir masak di rumah, kami mulai pandai memasak. Sedap tak penting tapi kenyang yang utama. Ada ketikanya kami bertanya juga resipi daripada Kak Johara dan meminta panduannya memasak.

Berkat tunjuk ajar Kak Johara kami sudah pandai memasak. Kak Johara ni bukan calang-calang orang kerana pernah masuk televisyen dalam satu rancangan masak dan pertandingan masak. Subjek Ekonomi Rumah Tangga yang terpaksa dipelajari oleh semua guru pelatih selama 3 tahun sudah tidak menjadi janggal kepada kami sebab itu kami sudah pandai belajar memasak dan menguruskan rumah tangga. Tahun pertama, kami diminta belajar menjahit. Kami diminta menjahit Sehelai apron, sehelai sarung tangan dan sehelai saprah kecil. Pernah juga meminta bantuan Kak Johara dengan meminjam mesin jahitnya untuk menjahit tugasan kami tetapi corak pada apron, saprah dan sarung tangan kenalah kami buat sendiri. Setakat jahitan sulam pangkah, jahit jelujur dan sembat, jangan temberang kami. Pada malamnya kami bersama-sama menjahit dan menyiapkan assignment apron, sarungm tangan dan saprah tersebut. Setakat tercucuk jarum dan berdarah jari tangan tidak menjadi hal kepada kami.

Selain meniru gaya memasak mami-mami di Flat Abidin, dan menjahit tugasan kami, masa banyak dihabiskan dengan duduk bersama-sama. Hujung minggu kami berjalan-jalan sekitar pulau termasuk ke Bukit Bendera, kami juga belajar mencari uban dan kutu. Orang kata belajar melalui peniruan itu sangat penting. Tengok sahaja muka Ayi yang suka berbedak sejuk dan mencabut uban yang ditiru daripada mami-mami di Flat Abidin memang sukar dilupa dan dipisahkan. Keakraban kami berenam dan keakuran kami terhadap tugasan serta kerukunan dalam bermasyarakat kami jadikan sebagai landasan hidup berjiran. Dua minggu berkurung di rumah menjadikan kami sudah biasa melalukan kerja-kerja rumah selain membantu suri memasak Cuma bab mengemas kami surrender. Kalau PKP bersambung dua minggu lagi kami sudah tahu apa yang hendak dibuat di rumah.

Al-fatihah buat Allahyarhamah Kakak Johara Bee dan Arwah Hamdan. Syurga buat kalian berdua.










Comments